晚熟者第5部分阅读（1/2）

话里说的话。这里有对他讲电话的研究，该往什么方向讲，比如不断的用“然后”这个衔接词等等，当然，都是些我不得不听到的电话，对他兴趣更大，更想了解他，他的电话就越会听在耳朵里，做不到非礼勿听。一时我也觉得，我能说很多话，以为过不了多久我就能言善辩了。少言寡语、口舌笨拙的乡下理科生，我是不想做了。

第二，尽量与他待在一起。晚上本来去自习，这时就不大想去。

第三，他与同学通信，我也通信，这样可以练习写作。

通信本来是消失了的，可是手机并没有普遍，我的高中同学基本没有手机，那东西也会影响学习，公用电话就很方便。所以还留了点通信的空气，并不是完全故意而荒唐的事情。他要通信，这是他的浪漫主义。他有女同学大约六七个，常常通信，他真把她们当朋友似的，本来以我的直觉，有女朋友的人本来没那么多可以通信的女生。我觉得我也要写，结出葡萄来，所以与同学写信，而且可以看到对方的字，突然而亲切，其人跃然纸上，与当面视频感觉不一样，一个看脸，一个看字，有时这种距离感比较合适舒服似的。

于是我的信寄到北京、南京、济南、西安……说些大学的新感受，学习，新人，烦扰，一时成趣。但词不达意，照样有写作文憋字的痕迹太多明明没有那个意思那个感情的却表达成那个意思那个感情的句子，而我也并没有撒谎。同学说我字迹潦草，字迹起头还工整，后面就鬼画符了，很不稳定意味着我的性子不稳定。我故意写得多，我不相信写得不多，写得不长，毕竟为了多得一点作文分，多写一段，超出格子写的事不知干了多少。我也收到各样大学信封的书信，这些信都来自远方的城市。

有一封信寄去欧阳凰那，他就是那位高三写作文突然好起来的学生，我此时向他询问，他怎么会喜欢写起作文来，怎样就开了一些窍了呢？中国政法大学信封含着的信从北京下来，起头“见字如晤”这种旧时风味让我很不习惯，信写得柔情款款，他说，反正一时有意思就写了，多百~万\小!说多写，记日记。他没有说什么我听了新鲜的话。

我的信少，写几封，李荣海的信多。他每次走到36号楼底进门后，第一件事就是查看楼管的白色桌子上，是否有他的来信。有时也由我们帮他拿上去。

由信诉说衷情、说彼平生的时代远去，信是朋友的手触过的，手按着写下的，有他的字迹，有他的文思，有他当面说说不出来而可以写出来的心里话，有时你会想象对方把某个字、某句话写下时的心情，能把往迹留下，把友情爱情定格。方妮。布朗对着济慈的信亲吻、闻。信是慢慢的，有温度的，有距离又有亲密， 是缓慢时代的特有柔情。

歌德席勒qq对话集，这是不可能的事。

我乐于写信还因为一点乡下人和乡下人的后代从来不善于互诉感情，从来不会，仿佛那是肉麻的、要不得的、没什么好说的小事，好像这不是他们的权利！这是我第一次与朋友进行感情的直接表达，越露越想露。而之后，手机电脑匆匆而来，排山倒海的阵势，信自然是写不成了。

23

除了写信、打长电话练出另一种说普通话的感觉、更多的表达自己的感情、“然后”、与女同学聊天时用省略号等等等等，我还发现他不洗鞋，我也改了一中的运动鞋、布鞋每两周洗一次的习惯，我也觉得鞋子本来就不用洗的，换着穿，放一段时间也可以穿了。实在不行，再洗，我也没有脚气。因此，我也就摆脱了洗鞋这一世界上最麻烦的事情。

他说他喜欢孙燕姿的歌，我便去听孙燕姿的歌，可是我怎么也不能说喜欢她。我在猜想他到底喜欢她什么，孙燕姿歌里到底有什么我不能知道的东西因而我不能喜欢上她，我为找不到这种东西感到着急。

谈到刚在大学生群体中火热起来的韩剧时，他说他看过《浪漫满屋》。

“早在高二的时候就看了，那时候很火。“他这样说道。于是我在机房看《浪漫满屋》，我没有看过这种甜蜜任性的爱情故事，一时被唬住了。韩国明星 r脸部显露出的孩子气似的东西，宋慧乔有点像李悦。他们明星的光芒、故意的理想而温柔的剧情、背景音乐、阔气的生存等等把我迷住了，一时他们像在另一个美妙的空间里呼吸生活。我把r的海报贴在柜子的门上——那时学校路边满是明星们的海报，学生们热衷于贴海报，韩国明星、日本动漫形象尤多——因为表演中他脸上时常显露的孩子气那时让我觉得像我，我以为我也有偶像了。历来，李睿是我第一个崇拜的人，再接着是一系列我看到的同学的优秀方面，大多是念书比我好的，而从未有一个明星真正进入过并时间较长的停留在我的心里。即我没有追过星，自然这在高中生中也比较罕见。我的高中同学朱云凯，他与我高中三年都同班，去县城做客第一家就是他家。他从高一起就喜欢周杰伦，嘴里哼着《七里香》，我就非常羡慕他听周杰伦，他那种对偶像投以巨大热情的姿态非常让我羡慕，因读书要紧怕被人甩在后面不肯多浪费一刻钟，仿佛多浪费一分钟高考就要少十分一样作紧，病态，又没有p3，就没去听周杰伦。再加上他比其他同学长得好，从小到大也没觉得谁比他英俊，这种英俊仿佛我从没有意识到男生长相有什么可比性，甚至男生对我的区别连高矮都很模糊，我注意的区别是成绩高低，而高一后期朱云凯进入我的视野之后，我才发现男生长相比人好看也是好的，他的成绩又只差我一点，就更喜欢他。所以一直就存了个要有个偶像的心思。

而r是第一个停留过数月的人。这是我的大改变，被我当做我改革自己的重大成绩。

他说他喜欢看日本动漫（让我觉得他随随便便就可以喜欢上一件事），《火影忍者》等动漫几百集追着看，除了聊天，这也是他去上网的主要活动。我倒当时没去看动漫，只是关系到我要买的钱包。需要钱包装的是一张学生卡，一张与入学通知书一起寄来的工商银行卡，一张全省通用的网卡，身份证，一点钱。银行卡和网卡只需要放在抽屉里，有学生卡，身份证亦无用，长期睡在抽屉里。身上装张卡和钱本来方便，并不需要钱包。而此时发现，做个大学生要有一个钱包，李荣海就有钱包。于是一次与李荣海放学回去时，就在路边的钱包摊上——那种着大王椰子树的大道上什么摊都可能出现——选钱包，他说一个黑色钱包“帅”，我便买了这个，上面刻了火影忍者的标志，我根本一集也没看过，也能像追着看的人一样喜欢这个钱包。这样，我在买这种微不足道的东西上，他竟可以不费力的侵入和左右我的选择。

这种模仿一直在持续，占据了我的生活。我的心思基本全都放在他身上了，社会学专业等等一切都不如模仿他重要。这些模仿，他自然看不到的。我也不会让他看到。他不可能察觉到我不洗鞋是因为他不洗鞋，在一起上网时我也不看《浪漫满屋》。

崇拜一个人，要模仿一个人就会观察他的全部，越模仿越想模仿，感觉也变得敏锐起来，小孩从迟钝到敏锐的练习就是基于爱的模仿。我又发现他几乎不说粗话，林小勇、吴亚飞、郑都、吴迈等等所有人，再熟悉起来之后，“滚“、”草“、“靠””妈的“等等就随时挂在嘴边等着似的，是大学生常用衔接词、语气词。他偶一说“靠”字，其他字眼绝不说，感觉语音也没那么重，不像是粗话，而是像表达一种轻微的情绪，粗鲁度大概跟李悦说“妈妈的”的一样，不过还是李悦更胜一筹，李悦说这个词根本就不是粗话。可能是因为他经常对话的人是女生，粗词用不上，也可能是本身的涵养。甚至用个“靠”字也是碍于男生们觉得他不能说粗字感到的压力。所以，我渐渐也控制起来，一次一次的认真阻止，但舌头可不是那么好管的。——这段写起来有点儿戏，但我认为必须写，并不是故意的。

他喜欢睡觉。我是个劳心的人，从不贪睡，仿佛睡觉很浪费寻找快乐的时间，而迈力念书也不能多睡。从三年级开始，六点就要去学校早读，到高三没有中断过。周末也很少贪睡，高二高三叛逆之后，周天有个早晨可以睡觉，可是也不能睡得很迟，九点钟起床非常罕见，简直就是件极不正常的事情。在我看来，睡觉与一中相悖、与高考相悖。在大学后，早起不用了，我还是很早。但见李荣海动不动睡到十点，甚至十一点，我自己也有点心动似的，为能这样放肆的轻松还觉得有些不现实。“睡觉多好，睡觉什么都不用想，没事就睡觉。”他这样说道，我就羡慕起他喜欢睡觉的那种喜欢的感觉，我便要想一下他贪睡的睡姿，简直觉得贪睡的人必都是良善之辈。于是渐渐的我也试着睡到十点，十一点，总想着做那么多干什么呢？伟大的木心也说过一句话，这句话也很伟大

少年儿郎的贪睡是珍贵的，无咎的，因为后来求之不得。

日子过得把家都忘了似的，虽然每周都给娘和奶奶爷爷电话，但总是忘记他们，只是周五晚上一到，由着习惯幡然醒悟似的，我原来还有个家乡。电话一挂，旋即又忘了自己有个故乡。

第三章 同床（242526）

24

已是十二月，岁寒。我跟李荣海说“我要跟你睡。”说得兴高采烈。

“太冷了，你看，我盖的被子又松松的，跟你还可以挤挤。”我指着姑妈那床被子，被子实在有点薄，故冷，语气简直有点孩子式的撒娇。我与合适的好朋友会这样，一做朋友，那就柔着做。希望与他们温温柔柔的相处，两人间不要有一点儿刻板生硬的东西。

“太挤了，这床哪里挤得下呢？翻身也没法翻。”

“先试试？“我有点求着的意思。

“那好吧。“他身上没那么多拒绝人的东西，我便顺利的粘上了。

她女朋友在天凉后不久给他买了床帘，一来他有光不好入睡，次则他不太喜欢别人看到他的睡相，再就可以挡风。那时男生少有人围这个，女生宿舍倒是一个床一个床帘。一个画着qq企鹅的天蓝色床帘围住他的b号床铺，真像个大棺材，我偶尔不免有这样的念头，一挂上也好像把我们三个和他隔开似的。一装进床帘后，是个新天地，与世隔绝般的痛快、安宁。有床帘后，冬寒阵阵，他的电话夜宵更显得美味了，仿佛没有人听他说话，在被窝里轻轻的甜嘴蜜舌更没有障碍。我上床前，若他先在里面，不免要翻开床帘看他一眼，看他做什么，他是要看过来的，两张脸都动动，意思类似晚安，我便转回去自己床上。

是夜，我把自己的被子抱进去。两种睡法，第一各自盖各自的被子，一条被子包一个人，两个人并排睡。第二，两个人一起盖两床被子。我似乎不好意思提第二种睡法，身体不用被子隔开似乎太亲密了，我打算用第一种睡法。他上来时，我已经把自己包在自己的被子，他说两床被子叠在一起盖，我欣欣然把自己的被子翻开。睡下，我睡里面，靠墙，他埋着我。与朋友一起，摩托车被包在里面，坐车靠窗，我自然介意，我毕竟是家里的长孙。一个人男生在成长过程中，自觉长大了不免要与同龄人争外面的位置，渐渐的坐外面，长大不免就是这么回事。我与李荣海睡里头外头我也感觉到这点，一是他比我年纪大，有一种重力势能式的年龄势能在起作用。二是我崇拜他，睡里面我便无可如何了。我的暗黄|色被子在上，他的天蓝色被子在下，严实无一点冷气冷风漏进来。书只能放枕头底下了，枕边书变了枕底书。两肩膀无空隙，我歪着睡，让他躺着，怕他明天把我赶了。他偶尔看百~万\小!说，电话似乎更少说。熄灯，我们四个人卧聊，两个声音从b号床帏里发出。不卧聊，我跟他说两句也就睡了，脸朝着墙的有，脸朝着他的也有。翌晨一起起床，不用上课时就睡到十点十一点，看他不起床，我也不起床。不消多说。

人文学院舍歌比赛已经由新近一次在六楼活动室的班会上通知了。 舍搓，舍歌，这两个词在高中没有。

“大家好好选个曲子，这好歹是舍歌，排练一下，争取拿个奖。“周战结束道。

会毕，女生们纷纷离开，有的女生也在男生宿舍门口那说说话再走。男生端着椅子回到就在活动室旁边的寝室，椅子的铁脚作交响。周战宿舍一合计要唱《突然的自我》，第一个选出曲目。郑都的试唱声音传来。林小勇是我们宿舍喜欢听歌唱歌的头一个，对音乐一往情深，他的偶像是周杰伦。不消说，我没有发言权，我是一首现代的流行歌也不会唱的。李荣海不可能唱孙燕姿，他不会唱歌，只听歌，刘和也是张不开嘴的。不用合计，林小勇独断专行，唱周杰伦《发如雪》。我心里犯怵。于是各种宫主们、各种阁主们、f4等等纷纷排练起来。

我就动了买随时听的心思，我想练练。此时我也强烈的感觉到大学生不能像高中一样，不能没有自己喜欢的音乐。一个大学生需要有自己喜欢的流行曲目，就好像一个大学生需要有一个钱包一样。打电话与姑妈，叫姑妈帮我买了个随身听。不懂这个，我觉得要很多钱，所以怕买贵了。周末出去拿，两百，姑妈不要我的钱。用姑妈的电脑拷了《发如雪》——迷你版、《东风破》、《七里香》、《我也很想他》、《眼泪成诗》、浪漫满屋主题曲六首歌。

一个银色的夏新的p3，想起李悦的随身听也是夏新，又是一乐。在回去的公交车上，时不时从口袋里拿出来把玩，熟悉说明书指示的各项功能，预习课程一样认真，怕自己用不来。消费得物是大快乐，也是这时期才起来，以前也没买过什么私人的几百块的东西。除了一个买来听英语录音带的步步高录音机，听英语，听你是风儿我是沙，那是史前的事情了。

25

一遍一遍的听《发如雪》，只求蒙混过关不惹笑话。舌头也与那歌词、那曲调不符，何况思想。我们试唱时，我跟不上调，忘词。打电话与杭州的朱云凯，因唱多了《发如雪》想到他，听他说他的口头禅“必须的”，模仿出周杰伦式的飞扬跋扈，“很吊哦”也是他常说的。终于在一种想着要考试的心情下背了下来。

舍歌比赛在二区食堂三楼顶部的礼堂举行，闲步过去要十来分钟。上台，我觉得每个人肯定都注意我，虽然四个人我最矮，站旁边。定了定神，才知道比我高的他们三能分流掉好大一部分目光，甚至没人关注我，自觉安全了些，可是又杂了一种沮丧我就那么不起眼？水的声音响起，唱，“狼牙月“，我后了一点，赶紧跟上，前面轻缓，可是我又重起来，我只能保证我想得出词来。音渐渐重到副歌，我觉得自己小声些就藏得起来，安全感又足了些。时而看看李荣海，找点勇气，他似乎下面没人似的。林小勇是主唱，想唱出名一样的用情、陶醉。读唱段落，林小勇一个人唱，我站着一旁，不知做什么表情，又好像自己招惹了很多目光。开始下一段，我觉得自己的嘴巴很单调，很无聊，跟上一段唱得一模一样，简直继续不下去。继而我走了个调，在三个声音中突显出来，不知如何以对，滥竽充数起来，跟不上词了。“啦儿啦”起来时，这我唱得熟悉，重新进入正轨。终于结束，舒一口气，自怪练习了这么多遍还出错。这些眼光我以为要把我吃了。我自感狼狈，又觉得所有人都发现了我的错误，匆匆下台，就算解放。

回宿舍，在607待了一会。我说明天过去师大，吴亚飞说他也没事，跟我过去师大玩一趟。第二天十点起床后，李荣海早起来过去了，他的睡觉倒像平日是放假，约会是上课。十一点我带着吴亚飞走村庄里的小路，在这前不久，他坦白了会来这个大学的原因。

他本来想报华侨大学，但上了重点分数线，拗不过家里人，随便报了我们学校的提前批，提前批里顺着父母又填了愿意调剂，以为不上。第一志愿还是华侨大学。可是却到了提前批的分数，于是错过华侨大学。华侨大学有他喜欢了多年的女同学赵菲，吴亚飞父母在乡下教书，因而他的初中与赵菲同在乡下，做了三年同学。初三为了同成绩比他优秀得多的赵菲一起上县一中，他便发愤了半年就考上了。高一又是同班，选文理，本来要选理科，但还是跟着赵菲选，终于不在一个班。没有赵菲在，吊儿郎当自然第一次高考考得很糟，赵菲上了华侨大学。第四年去他市一中补习，目标即是华大，咬准了要走向华大。谁知用功一年，考多了。报志愿又父母为难，功亏一篑。入学几个月依然耿耿于怀。他念点书，都在为了赵菲念。我自是为此又更敬他。念书这种事情，跟他就像一对相反数。一般人念是痛苦，但他这种从极差念起、涣散惯了、不游手好闲也有一股游手好闲气质的人念起来就尤为痛苦，值得我敬。

路上，我跟他说李平李悦。

“李平下象棋也很厉害，我那没人下得过他。”

“等会我跟他pk一下，在社（1）真是寂寞。”

“你肯定下不过他。”

“下了就知道，只要哥一出手，那还有人的啊？”

“别太得意。我等会跟他说，安排你们下一场。另一个李悦也是我同村老同学，等会我们四个一起吃饭，下午还可以打羽毛球什么的。他们学校好像已经建了场。想想那次周末的比赛我就火。”

“你们那小村还挺不错，都能上大学似的。”

“那是！我这届最多，考得最好。你那县太烂了，你这种人竟然全县第九。”

“切”

“她跟你一样，父母都是老师。”

“那认识一下。”

我藏着与李悦的事情，怕他宿舍都知道了。

我与李悦宿舍的四个熟悉，籍贯特征多少都懂，就像起初初三的时候，跟她的家里人套近乎一样，嘻嘻哈哈为她做饭烧菜的妈妈烧火，跟她弟弟比别人多说两句。只是没有电脑就不能加她们qq，与李平宿舍的脸更熟悉，因为跟李悦单独待在一起，少得几乎没有，在师大，不是我和李平，就是我们三。似乎只能这样，好像我有点不敢单独与她待一起似的。

李平有点事，先去李悦宿舍。登记进门，上楼，寒暄，喝水，吃水果，说话。

“你们女生东西真多，不过摆得倒停干净的。”吴亚飞说道。

“还好，不多吧，你没见过多的，你是哪里的啊？”这宿舍连上床梯子里面的空间都放满了东西，满是杯子、小布娃娃等等小东西、乱东西琳琅满目，一学期的书看起来只是次要的一小部分。

“就隔壁市的平津县，离这三个小时吧。”

“没听说过。”

“我们那个县不出名呗。”

“等等我们去哪边吃饭？”李悦问我。

“李平等会就完事了，等会听他的。你们这的羽毛球场在哪？上次好像听你说过。”我用方言说道。李悦也喜欢打羽毛球，在她家前面的大空地上时常跟父母打，暑假我和李平去她家，打麻将打了一半就说要打羽毛球，球有时飞上她家的屋瓦上，拿不下来。

“好像现在不开放，说是教学用途，平常才有开。”李悦说道。